杂志人的苦恼
更新时间:2013-05-16 12:51:40
[标签:
苦恼 人 ]
叶紫檀
天气燥热难当,白花花的阳光照在钢筋墙壁上泛着强烈的亮光,直晃人眼。躲在家里一直捱到五点才动身出门,再拖拉下去编辑部就要下班了。已经有两期的杂志没有按时去领取,有种说不出的滋味潜伏在心里,隐隐地有点憋闷。本想独自步行而往,大概半个小时就可到达。可是一站在街道上,热气依然像股小浪袭击着身体,汗珠子叭嗒叭嗒地掉。慑于天气的威严,只好央求爱人开车送我一程。街上行人不少,你来我往,一个个像躲避着什么似的,脸上的表情极其的难看。车子很快穿过大桥,在行人,大车,小车中紧走慢行,一碗茶的功夫就到了教育局大楼前。楼前的车子不算多,三三两两的挤在仅有的几处树荫下。爱人忙着找他的停车位,我径自直奔大楼而去。一楼大厅里空无一人,洁净的地面夹杂着丝丝凉气直往身上钻,心情明显地舒畅了许多。沿着楼梯拾级而上,每经过楼道拐弯处的窗户,倍感一阵阵的凉风迎面吹来,身上的汗水一扫而光。噔噔噔地来到五楼,一路没能遇上一个人。整幢大楼传递着空无一人的感觉,绝大多数的办公室是紧关着的。偶尔几扇门略微地露出一丁点缝,差不多只容一只手伸进去。空调的冷气从门缝里拼命地往外钻,凉凉的,和窗户吹进来的风截然不同。从门缝里瞄一眼,几个背影模糊地闪现在眼前,有种莫名的感觉拂过心头。来到第五间办公室前,“编辑部”三个黑黑的字当居门楣正中。门半掩着,我敲了敲门,“进来。”声音不大。我推门而入,一股冷气直扑而来。“刘老师好,你来了。”我微微一笑,单刀直入,“我们学校有两期的杂志都没有领吧?”主编的态度非常的谦和,他立刻翻看着办公桌上的登记记录。果真如此,我们学校的校名后面还是空白一片,没有任何人签名领取。主编的态度依然不愠不恼,脸上挂满了笑容,从房间的最里头拿来了第一期(双月刊),第二期早早地就放在他的办公桌上。我数了数份额,把杂志捧在怀里正准备离开。主编依然满脸笑容地招呼着,“刘老师,你坐会儿。”一边说着,一边从饮水机里倒水。我突然为他的极度热情感到不太自在起来,笑笑地说,“不坐吧。”看着那厚厚的沙发,心里有种抵触的情绪。我极力地表现出没有想离开的意思,他拿着一本杂志左右掂量着,“现在办杂志越来越不好办了,稿源是个大问题,很多学校可能是为了完成任务,送过来的稿子水平真的难以恭维……刘老师,请你多多提建议。”我冷不丁地愣了一下,刹那间无语以对。看他说话,没有唉叹声,可是那份笑容里,我明显地看到了夹杂着很多的无奈与苦恼。我偷眼看了一眼他办公桌的对面,依然是空空如也。只有几本杂志不整齐地放着,还有一大堆的红头文件显示着主人长时间没来上班。主编也许看懂了我的意思,轻轻地叹了一声:“刘主任的身体状况不容乐观啊!”他的语调让我预感到一种不祥之感。“有大半年了吧?”“是啊。”“不见好转吗?”“一直在南昌做康复,可是这脑出血的病,怎么……”他欲言又止,我已明了其中之意,不再追问。“那这杂志全是你一个人在搞吗?”“是啊,现在刘主任不在,局里又不会轻易拔人来,真是挺难的。”我惊讶于他的话语,“你一个人干这么多活,审稿,编辑,排版,插图……真是不简单!”我打心眼里佩服他。“这也是没有办法的事,其实最难做的还是四个封面的设计和素材。打电话到各学校预约,像我这种身份……原来这事是刘主任在做,她就做得比较顺当。如果找企业联系,又会有打广告的嫌疑。”听得出,他心中的难处还真不少。“目前这杂志,如果各学校没有相应的奖励措施,作者的写作热情自然会逐渐退减的。幸好我不是冲着钱来的,我只是喜欢写而已。”我大声地笑了起来。他附和我的笑声,“是啊,以前一些写作水平较高的作者现在投稿量明显少了。刘老师,你要多提建议啊,毕竟我一个人的眼光和审判能力有很大的局限性,博采众长才会内容丰富啊。”再一次听到他说这句话,我仍然无言以对。说“我会的”,其实自己能建议什么呢?自己根本没有对一份杂志能洞察深度或者高瞻远瞩的能力。如果说些“推辞”的理由,真的不忍心在他苦恼的笑容里再添几分苦恼。当我转身要离开的时候,他上前几步,“一定要多多提建议哦。”第三次听到这句话,我真想说声“我会的。”我却莫明其妙地说了一句:“我写了稿子一定会投到杂志的。”揣着杂志,携带着空调的冷气,我走出了编辑部。门里面主编说了一句什么,已经被空调的冷气卷回去了,我一个字也没有听清楚。热气再一次袭击着我,我疾疾地下楼,钻进车子。透过那一篇篇文章,一副副插图,闪烁着多少码字人的期待和喜悦,可又有谁对杂志人的苦恼知多少!2010-7-22