坐在电脑前面，这是农历2011年呆在城市的最后一个晚上，心里有些奇怪的感觉：好象明天要跟城市决别，永远不回来一样。农村的孩子，想着盼着，抢着挤着，往城里来。而城里的农村人，怀着各样的心情，奔跑在回家的路上。“城市”这两个字分量实在很沉重，承载了太多的东西，代表了很多不知如何表达的内涵。我想象黄鹤一样抽身而出，离得远远的，但是知道肯定是做不到的。那怕抽离一刻，都如一只挣脱束缚的蝉，如拖着丝线的蜘蛛。那一片刻的离开，真的能让心情放得开一些吗，让心境开阔平静一些吗，难啊。还将不得不回来，还将要回到现在的路上，还将要继续现在的生活。所有的离开，正如走过炙热的沙漠水井，润一把咽喉，继续赶路。已经厌倦，跟很多人的厌倦一样。很多人都说，假如不为了赚钱，不为了小孩，不为了建房子，不为了养老人，不为了种种迫切的生计，不会再走入城市，一年过去了，来年又回到这片世界打拼，再一年回去了，又飞回来。我们象只候鸟，在这片不大的天空下，固定的路线上，用时间，用青春，划出一条条轨道线，比铁轨更冷，比冬天更长，比痛苦更深。退休以后，我真的准备回老家生活，一个乡村舒适的小房子，一个安静的山村或小镇，邻里都熟悉，没有那么快的节奏，没有那么烦的事情，不用面对那么多违心不舒服的时候，安安静静过。可是退休以后，那时已经老朽了，也没有什么意思了，说不定更恋旧了。社会正在把普通人变成机器，用老用旧，榨干榨尽，看过路边走鬼榨甘蔗吗，剩下的那些残渣。人也就是如此，人本身有一种命，这种命由身体决定，注定你只能活那么长的时间。社会再给你套了一个命，加了一张网，让你在精力充沛的几十年里，好好在职位上出力。这两个命就已经把生活匝得紧紧的，有多大的回旋余地呢。所以还是羡慕那些年少成名的人，可以轻松地享受大半生时光，那样才叫真正的生活。