窗外，夜阑人静。暮色煽动它那硕大的翅膀，逼得很近，似乎要将这微弱的灯光吞噬。
他闭上眼睛，满脑子里都是《装修》的故事，或者是《零点的鬼》。甚至，很多的时候，两个不相关的故事就杂糅在一块，很像庄周与蝴蝶的关系了。睁开眼睛，提着笔，写不下只言片语；就像光杆司令，面对着入侵的千军万马，只能立马横刀，远远地躲在山头上无奈地作观望状。很长时间了，激情和灵感被劳累和困顿封闭得严严实实的，不但不能爆发闪现出来，甚至大有因窒息而死亡的危险。只有这属于幽灵的静夜属于他，而他往往在半睡半醒间，尴尬地任由时间悄悄地滑落。他不再作无谓的挣扎，任由孤寂弥漫了书房，任由思想或者是无思想的意识信马由缰。他与自己的灵魂更接近了。他突然体味到了生活虚无的本质，而我们几乎是无以对抗的。他打了个冷战。他想到了麻木和死亡。他是一个平凡的人。他像平凡人一样。在父母面前，希望自己是一个孝顺听话的孩子；在妻子面前，希望自己是一个好丈夫；在孩子面前，他希望自己是一名合格的父亲；在学生面前，希望自己是个好老师；在领导面前，希望自己是一名好下级；在朋友面前，希望自己能够得到朋友的认可和信任……他希望生活安逸，偶尔的还可以纵情声色。他满怀着各种的欲望，应对着生活种种。但是，他并没有感到幸福，他甚至越来越感到了生活的堕落。平稳的生活中，缺乏的是激情，缺乏的是锐意进取，缺乏的是本性和自我。虚伪的表面繁荣，膨胀、膨胀、再膨胀……让他感到无处逃避，苟延残喘，精神麻痹，及近死亡。或许，每一个人都有不平凡的想法。他尤其如此。他孤独而独立地苦苦挣扎着。没有人理解，也没有人希望理解；他因此也丧失了希望被人理解的欲望。他像一匹孤独的狼，在这幽暗的静夜里，眼睛荧荧闪光，灵魂荧荧闪光，桀骜的又是微弱的。他接近了自己的灵魂，也就接近了死亡。他并不是想要一了百了，终止自己的生命。而是，面对死亡，激起了他的斗志和勇气，激起了他对死亡的对抗，激起了他对生活虚无本质的对抗。他读书，他思索，他写作……很多的时候，他知道自己的作为是毫无意义可言的，是不足以与生命相对抗的。但是，人应该有表现生命的欲望：梵高，以苦行僧的形式完成了自己壮烈的一生；普鲁斯特，深居简出，帷幔紧闭，追忆着自己似水的年华；尼采，抱着“死后再生”的慷慨，燃烧了自己的生命……他们的灵魂是痛苦的、孤独的、独立的，也是充实的。他幽幽地笑了。他发现了他的骑墙性。他披着一张人的外皮，却有着一颗接近于本能的野蛮的充满激情的灵魂，就像黑塞笔下的荒原狼。于是，他不伦不类，怪模怪样渴望人的安逸与享乐，却又因做人而苦痛；渴望荒原狼的桀傲与独立，却因成不了特立独行的荒原狼而焦灼。尼采说：“悲剧诞生了！”“悲剧也是人生。一种痛楚而令人感觉到生命存在的人生。起码，还没有像有些同类那样因麻木而接近了死亡。”他无奈地自嘲着，望了望窗外：窗外，夜阑人静。暮色煽动它那硕大的翅膀，逼得很近，似乎要将这微弱的灯光吞噬。
